О жилье

Ничто так не дисциплинирует, как чужая квартира. Сразу делается понятно, зачем в некоторых монашеских орденах инокам не разрешалось иметь собственные кельи; каждые полгода-год совершалось великое переселение, и, согласно жребию, игумен мог отправиться жить под лестницу, а распоследний придурковатый послушник - в самую тёплую, уютную горенку. Вот так и квартира, которая тебе не принадлежит. Любой предмет враждебно таращит тебе навстречу выступы, углы и скользкие места. Каждый шаг превращается в квест, каждое привычное движение - свет, например, зажечь, плиту включить, воду спустить в унитазе - в продуманную последовательность "подумай - ещё раз подумай - сделай", потому что где у тебя был включатель, у них - сердитый кот с когтями и клыками, а где у тебя кот - у них мокрая тряпка. Никакого шаолиньского гуру не надо. Будь всегда наготове.

Или: банально приготовить яичницу. Оказывается, отнюдь не банально. Солонку находишь только через минут десять, когда на сковороде уже шкворчат и курятся жалкие угольки. В солонке громыхает чёрный перец. По логике соль в перечнице, но только по логике. Ну народ! Это же додуматься, убрать соль в сливочник от парадного сервиза! Да, касатка, другие люди - они действительно другие, да. Шесть лет ученья по специальности "психологическая помощь", три года аспирантуры, и ты только теперь начинаешь об этом задумываться? Прелестно, прелестно.

И ещё пуант: всё должно остаться на своих местах. Даже после того, как твоё двухлетнее чадо с этим со всем, включая парадный сервиз и чёрный перец, поиграло. Тренируй внимательность. Сосредотачивайся. Где сухой корм кота? В сушилке для посуды, в банке из-под кофе, закрытой крышечкой от канистры... чпок... Крышечка отвалилась. Теперь сухой корм кота у нас везде. Терпение тоже потренируем.

Не то жильё собственное. Здесь не место праздным соображениям, что именно сподвигло предыдущего владельца установить микроволновку в туалете. Здесь переставлять нужно. И зачинивать эту самодеятельность заподлицо, а то гости от смеха лопунт. Смотришь на какую-нибудь розетку, которая не на месте, и думаешь: во-о-от, переделывать, электрика нанимать, стену буровить, новые обоюшки. Неохота. Значит, так и целоваться с этой розеткой до пенсии. И постепенно, мало-помалу, приживаться к квартире, принимать её форму, теряя собственные очертания...

Из всего вышесказанного с необходимостью следует, что ситуации, компании, отдельных людей, с точки зрения психогигиены целесообразнее воспринимать, как "чужое", а не как "своё".