maiorova: (кот)
Сразу хочу попросить прощения, что в самый праздник с такой тематикой, но промолчать тяжело. Даже ради праздника. Вот у нас с начала года несколько ЧП в разных областях: ребёнку с высокой температурой отказали в госпитализации - ребёнок умер. И каждый раз с достойной лучшего применения регулярностью читаю "точки зрения" обывателей, что виновата клуша-мамаша. Клуша-мамаша недоглядела, недодумала, не настояла, не догадалась сунуть денег и ещё много-много разных "не" и "недо". Дескать, поделом вору и мука. Мало того, что у людей горе, похороны, необходимо ещё им закатить публичную порку. Без порки - ну никакого удовольствия.

Авторы этих неиссякающих "точек зрения" забывают один небольшой нюанс, очевидный даже тем, у кого медицинского образования - одни курсы первой помощи. Не существует болезни "высокая температура". А существует как минимум высокая температура, её причина и то, как человек происходящее переносит. Есть граждане, способные тридцать девять-сорок переносить на ногах. А у нас, например, фамильная черта - чуть жар, работоспособность стремительно куда-то рассасывается.

В квартире стихли разговоры,
ночник горит едва-едва.
Темно... опущены все шторы.
У мужа тридцать семь и два.
- эти потешные стихи про меня на самом деле. Маюсь от субфебрилитета до обидного, ни усесться, ни улечься, всё ломит, только ждёшь - скорее бы температура поднималась выше тридцати семи с половиной! Хоть полегчает. Выше тридцати восьми опять начинается китайская пытка, по-научному именуемая продуктивной симптоматикой. Когда я рассказываю в блоге, как у меня на градуснике было, допустим, 38.5, а поняла я, что пора мерить температуру по тому, что занавеска как-то угрожающе шевелилась - я не интересничаю. Невролог говорит: ну, особенность у вас такая. Причём семейная. Но если я, хилый организм, мелко плаваю и страдаю хиленько, сильный жар у меня был считанные разы в жизни, то те члены семьи, кто поздоровее, и болеют могуче.

Вот, взять, к примеру, моего брата. Если у него ОРВИ какое, а тем более грипп, это всегда за сорок со всеми вытекающими последствиями, включая обезвоживание. Если он настолько ослаб, что позволяет мерить себе температуру, значит, дело плохо. И вот однажды - мы уже оба были студентами - приехал брат с учёбы больной, принял жаропонижающее, лёг подремать... и к нашему возвращению стало ясно, что таблетка тут как слону дробина. Звоним ноль три. Скорая в сельской местности - это отдельная тема, и оговариваюсь: я не с целью медиков уесть-обвинить рассказываю, а привожу пример. Как оно в жизни бывает. С госпитализацией. Надеюсь на понимание.

А бывает так )
maiorova: (кот)
Вот все говорят: не суйся в чужой монастырь со своим уставом, не суйся... А чужой монастырь может подстерегать в самых неожиданных местах. Никогда я не забуду, как впервые приехала на Ястребиное озеро. Это на редкость живописное ярви в Приозерском районе, поправьте меня, если я ошибаюсь, на самой, получается, границе с Карелией. Там место паломничества альпинистов и скалолазов - огромные гранитные гряды и среди них, как в чашечке, - озеро. Наши там рыбачили, наловили окушков с ладошку, сидим глубокомысленно и обсуждаем, что же они в озере жрут, если ничего, кроме таких же, как они сами, жалких рыбёшек, в воде не наблюдается.
Биолог подытожил:
- Каннибалы! Свои своих едят! - и осуждающе покосился на окушков.

Но что я про рыбу, главное дело люди. А люди там особенные. От души я пожалела, что оставила дома свой этнографиццкий блокнот, куда записывала разные суеверия, приметы и ритуалы. Потому как встретилась с самой настоящей субкультурой. Места стоянок, например, называются по вузам: Университетских две, одна Политехническая, одна ЛЭТИ, целая поляна ЛИТМО. Герцена и тут в пролёте, как ни обидно.

Пришли мы, помнится, под ночь, пока поставились, пока худо-бедно перекусили, пока заснули-проснулись - уж и солнце высоко. Около дощатого стола, предусмотрительно сколоченного туристами прошлых лет, похаживает какая-то женщина. Увидев нас, представляется:
- Доброе утро. Я такая-то (по имени и отчеству). Мы здесь живём каждое лето. Вы обратили внимание, что столешница сломана? И скамья - одни опилки. Вы должны всё это починить, чем раньше, тем лучше.
- Э-э... гм-м... мы только вчера под ночь приехали.
- Вы вчера приехали, а мы здесь - живём. Каждое лето.

С одной стороны, она права - на скамью, такое ощущение, кто-то целеустремлённо со стола гукался, пока не разломал в щепу и то, и другое. Но с другой стороны, как и чем чинить? Топором и нехорошей матерью тут дела не поправишь. Не помню уже, как мы починяли ту скамейку, и главное - какими инструментами.

А ещё была история про созерцание закатов. К определённому времени все желающие подтягиваются любоваться заходящим солнцем с определённой высокой точки. Сидят, как в театре, и созерцают в почтительном молчании. Если б ещё пили-ели и пели, было бы совсем как в Японии во время цветения сакуры. Традиция, однако. Красиво.
maiorova: (кот)
А вы выращивали когда-нибудь грибы? В девяностые годы это была популярная народная забава. Приобретаете субстрат в мешках, мицелий, и после нехитрых подготовительных действий раскладываете смесь "ложка мицелия, ведро субстрата" по мешкам. Потом, когда мицелий созреет, можно отправлять мешки во влажный подвал и аккуратно поливать. Через пять-шесть недель - вуаля, собирайте урожай. Но гладко было на бумаге, как говорится.

Привлечённая лёгкостью и изяществом процесса, одна приятельница моей тёти решила вырастить вёшенки в подвале на даче. грибные страшилки )
Это я к чему? Впервые в жизни вырастила собственные вёшенки из набора "Гриборобка" - то ли сокращение от "грибная коробка", то ли феминитив от слова грибороб. Хлеборобы же есть, значит, должны существовать и гриборобы с гриборобками. Урожай сварен и съеден. Полёт нормальный, грибов-оборотней не обнаружено.
maiorova: (кот)
Я встретил тебя на тусовке.
С тобой был какой-то шкап.
Ты сказала, что он твой системный папа.
Знаем мы этих пап!

("Рождество", "Обломный блюз")


Кто-то из экзистенциалистов порицал психоанализ за буржуазность. Вот, мол, незадача, у индивидуума запрос на социальное преобразование, метания-искания-ниспровержения, а приходит условный доктор Фройд в пенсне и кладёт все эти запросы на прокрустову кушетку. В терапии воспроизводится (и навязывается) та картина мира, от которой юного бунтаря или юную бунтарку сильнее всего и тошнит. Всё то же лоно мещанской семьи, те же Отец и Мать, какие искания? Какие метания? Это у вас просто зависть к пенису.

Подумалось: не с одним психоанализом так! )

Это - Бурдьё. Ему правда плевать, он даже не смотрит.  
maiorova: (кот)


А чем вам вспоминается этот праздник? Вы отмечали дома, и если отмечали, то как? У нас, признаться, любое домашнее отмечание хоть седьмого ноября, хоть двадцать третьего февраля, хоть восьмого марта развивалось так:
- Быстренько, быстренько прячь топор...
Я даже злилась на восьмое марта, потому что подозревала, что оно будет таким же, как двадцать третье февраля. Но каждый год продолжалось одно и то же. Только отгремели такие-разэдакие зимние праздники, только мы вздохнули свободно, как опять надо накрывать стол, ставить на стол бутылки и мучительно наблюдать за развитием опьянения: от первой степени до третьей. Один Международный женский день запомнился тем, что дед, рассердившись на люстру, начал сшибать её с потолка палкой для задёргивания штор. К счастью, люстра от него уворачивалась и оскорбительно дразнилась, звеня матовыми висюльками-каплями, похожими на мутные слезинки.

Так что Восьмое марта я не любила, не ценила, не ждала. В школе прибавилось ещё испытание подарками. Обоюдное. Девочки начинают, но, упаси Бог, не выигрывают. Главная задача - свести партию вничью.

- Мама! Я не хочу сдавать деньги на подарки мальчикам. Опять купят какую-нибудь муть.
- Нельзя отрываться от коллектива, сдавай.
- Уж мне этот коллектив. Как хочется ходить в школу просто учиться.

Естественно, я не могла предложить свои услуги в качестве "активистки" и повлиять на выбор подарков, поехав их покупать. В город мне ездить запрещали и одной,  и тем более с подругами, а тащиться со мной и шататься по магазинам никому из старших не улыбалось. Так что от моего имени вручались совсем удивительные предметы. Если собрать коллекцию, никто бы не догадался, что это подарки на День Советской армии.  В один год  наши активистки превзошли себя: купили мальчикам пластмассовые брелоки в форме перекрещенных двух пуль с розочкой в центре и ухмыляющимся черепом. Я промолчала, потому что не знала, что и как сказать. Сама мысль, что на крест из пластмассовых пулек были потрачены мои кровные... нелёгкая это была мысль. Две недели я мучилась, представляя, как мальчики нам отомстят. За такое художество, как брелок с черепом, можно было получить в ответ, например, календарик с голым культуристом. И когда дома спросят, а что вам одноклассники подарили на Восьмое марта, будет неловко. Очень неловко.

Запамятовала, что же нам вручили в итоге, но эту свою тревогу и невозможность ничего исправить помню до сих пор.


 
maiorova: (кот)
Вчерашние комментарии были очень интересные - все. Понятно, что по ЖЖ валидную статистику не соберёшь, но разброс мнений обозначился чётко. Обратил внимание на себя, например, один комментарий: что в нашей стране отсутствует культура пития только и исключительно слабоалкогольных напитков. Согласна - но наполовину. Сейчас эта культура действительно отсутствует, но я ещё застала в своём окружении людей, которые...

Мы крепкого не пьём...
Не приучены/ не заучены водку пить...
Ой, спасибо, я не привыкла, мне бы бражки/пьяного квасу...


По последней фразе уже видно, что и трезвенниками эти люди не являлись. Алкоголь присутствовал в их жизни, но только в виде пива, в том числе и домашнего, браги (сугубо домашней, с промышленной брагой я никогда не сталкивалась, хотя знаю, что её изготавливают в промышленных масштабах), а таже таинственного зелья под названием "пьяный квас". В торжественных случаях  на столе появлялось покупное вино, однако к нему относились без пиетета. Главное место заменяло пиво. Ностальгически вспоминали, как даже в годы войны, не имея достаточно пищи, варили осенью или для свадьбы это самое пиво или бражку. Почему? Потому что осенью положено играть свадьбы и пить брагу. Условия войны и действующая армия как пункт назначения большинства женихов разрушили ритм свадебных торжеств, но брагу требовалось "хоть из колодца достать". И варили. А потом вспоминали. Водка и вообще крепкое спиртное в этой среде считались маркерами горожан и горьких пьяниц. На столе их не бывало. Держали дома "белую" только на магарычи и для взяток. Бывали сиуации, когда божья старушка варила самогон, но только на продажу. А сама с удовольствием пила некоторую часть браги, используемой для самогоноварения.

Можно предположить, что такие питейные обычаи были характерны в основном для женщин. Нет, слабоалкогольные напитки для себя выбирали оба пола. И мужчин, и женщин, пивших "одно некрепкое", объединяли две вещи. Во-первых, они родились в десятые-двадцатые годы. Во-вторых, они всю жизнь прожили в сельской местности, с городом связаны не были. И, безусловно, эти традиции были уже уходящей натурой: родившиеся в тридцатые годы и особенно городские уже были привержены водке, а брагу и домашнее пиво не готовили. 
maiorova: (кот)
В интересной дискуссии о психиатрии заставил задуматься комментарий: а вот раньше не существовало диагнозов дислексии и дисграфии, и способные ребята оставались без медицинской помощи и попадали не в вузы, а в ПТУ. Я поймала себя на мгновенном и остром ощущении своей социальной приниженности: там, где училась я, попасть в ПТУ не считалось чем-то зазорным. Уже позже, в десятом и одиннадцатом классах, такое самоощущение у нас пыталась культивировать учительница математики. Это она в шутку (в каждой шутке, как известно, есть доля шутки) процитировала в классе:

- ПТУ означает - помоги тупому устроиться.

Мы вежливо посмеялись, но своих ровесниц и ровесников, ушедших после девятого класса в различные техникумы, лицеи и - да-да! - путяги, не считали тупее себя. Ещё неизвестно, кто выглядит умнее - юноша или девушка с рабочей специальностью, с собственным местом работы и собственными деньгами в кошельке или студентка/студент в метаниях и поиске подработок, плюс любимая семья покрикивает свысока:
- Мы тебя кормим, мы тебя поим, а ты...

А что "ты"? Помню, у нас был совершенно изумительный препод (я о нём писала в позапрошлом году), который поставил мне на экзамене четвёрку. Рядовое событие вроде бы, но стипендию у нас получали только те, кому удавалось по всем предметам получить отлично. Так что осталась я без стипендии, и по карману мне стукнуло заметно. Мало не показалось. До сих пор иногда снится: ставлю заплату на джинсы, а они дальше, дальше расползаются, и уже не штанина, а мочало висит, и как в этом рванье идти на лекции, уму непостижимо. По получении диплома выяснилось, что никакого экзамена по плану не было, а был зачёт. Просто просвещённый наставник юношества по приколу взял и устроил этому самому юношеству экзамен, отметки по которому и в диплом-то не вошли. А в это время... как у Евгения Пальцева в песне:

А в это время пролетарий отдыхал в саду
и говорил подруге Мэри: "Мэри, хау ду ю ду?"


А в это время, я хочу добавить, мои сверстники из ПТУ покупали свои первые машины. Нет, профтехучилища мы никогда не презирали, не изображали из себя элиту. У нас не ходили унизительные клички вроде хабзы, чертятника и шмоньки. Мы не браковали женихов со средним специальным. Почему даже и при наличии способностей не получить рабочую специальность?
maiorova: (кот)
Как у многих детей, рано выучившихся читать, у меня был своего рода пиетет к печатному слову. Вид валяющейся выкинутой книги казался невыносим. Её надо было спасать, надо было немедленно поднимать и читать. И неважно, что это, подшивка журнала "Вопросы дерматовенерологии", учебник физики для девятого класса или "Крейцерова соната". Я собирала уличные книги как котят. До сих пор ещё живы некоторые. Безутешно плакала над мёртвыми экземплярами: изорванными или загрязнёнными до полной нечитабельности. Бывало, на прогулке я спасала выброшенные газеты. Правда. они были немного растерзанные, но паззлы собирать я тоже умела. Паззлы, правда, тогда не назывались паззлами, а назывались складными головоломками. Так что собирала складные головоломки.

Вечером сидим ужинаем. Звонок в дверь. Бабушка открывает - на пороге медово улыбается соседка со стопочкой рваных и потрёпанных книжек-малышек в руках.

- Здравствуйте, я принесла вашей девочке книжки.
- ??
- Я обратила внимание, что все другие детишки играют, а ваша девочка вылавливает из лужи куски газеты и внимательно их прочитывает. Вот я и подумала, что у вас, наверное, нет книг. И принесла вам. Возьмите, пожалуйста, не стесняйтесь.

Соседке провели экскурсию по квартире, обратив особое внимание на библиотеку. Затем напоили чаем, рассыпались в благодарностях и отпустили. А мне строго-настрого запретили спасать печатное слово.
maiorova: (кот)
Меня часто спрашивают, что я имею в виду, когда называю психотерапию девяностых годов в нашей стране - дикой психотерапией. Вот как бывает дикий капитализм, дикое предпринимательство в противовес цивилизованному, регулируемому, так, соответственно, и психотерапия бывает цивилизованная, а бывает дикая. Приведу пример.

Я поступила на психологический факультет (вернее, на отделение психологии) в девяностые годы. Как всегда на первых курсах, много теории, мало практики, и чтобы этой практике обучиться, искали дополнительное образование. Нашли какую-то контору, практические занятия, курс консультирования и психотерапии. Даже корочка Я, к сожалению, не помню, как называлась контора и что за граждане ею руководили. Но факт остаётся фактом - несколько студенток с моего курса пошли на собеседование. Я потом спрашиваю:

- Ну, как сходили?
- Э, никому из наших не перезвонили.
- А что так? Что-то очень сложное спрашивали?
- Да ничего не спрашивали.
- Тогда что ж вы делали на собеседовании?
- Как тебе и объяснить-то. Приходим по адресу [мне почему-то помнится, что это было помещение школы], там сидят мужчина и женщина. Представились. Мы, говорят, руководители проекта. Ну, мы им - а мы вот собеседоваться пришли. Нам задали несколько незначащих вопросов, дали заполнить какую-то анкетку, а потом говорят: одевайтесь и давайте на выход.
- На выход?
- На выход! Ну, мы все оделись, выходим на двор, а за нами этот тип с секундомером.
- С секундомером?!
- Именно, и говорит нам: а теперь, девочки, давайте кружочек вокруг школы.
Внимание: поздняя осень. Лужи, грязища, дождик накрапывает. Кандидатки в длинных пальто, на каблуках почти все. Это девяностые годы, напоминаю.
- Мы ему такие: в смысле "кружочек"? Он показывает на секундомер - очень просто, на старт, внимание, бегом марш.
- И вы побежали? - сказала я страшным голосом.
- А что было делать? Две сразу повернулись и ушли, а мы побежали. Ужас, конечно, так тяжело бежать, ветер навстречу, морось эта прямо в лицо сечёт...
- Я бы тоже не побежала. При чём тут бег по уши в грязи? Не на место тренеров по лёгкой атлетике же пробуетесь.
- Ну, хозяин барин, они что хотят проверить, то и проверяют.
- А если бы зубы захотел посмотреть?

Самое характерное в этой истории - никому не перезвонили.
maiorova: (кот)
Вспомнилось откуда-то: "Они вращались в тех кругах, где вместо Фрейд принято говорить Фройд, а вместо Лейпциг принято говорить Ляйпциг". То есть подразумевается: в кругах образованных людей, не чуждых иностранным языкам и более глубоко посвящённых в предмет обсуждения, чем общая масса. Правильно поставленное ударение. Иностранное звучание слова вместо общепринятой транскрипции - что мне ваша система Поливанова, я знаю, как это звучит непосредственно по-японски / вариант:   что мне ваша система Концевича, я знаю, как это звучит непосредственно по-корейски.  Склонение числительных. Отсутствие склонения имён собственных, например, в случае французского философа Деррида, упомянутого в заглавии. Деррида, а не Дерриды. Склонять его фамилию допустимо только в шутливом выражении "ботать по Дерриде". Всё это - шибболеты не хуже библейского, и ты можешь быть семи пядей во лбу, но если говоришь "лОжат" и "звОнят", будь готов к самым неожиданным последствиям.

А у меня сердце падает, когда вижу нелепое "параноид" в значении "человек с паранойяльным характером, разговорное - паранойял". Обыденное сознание работает плоско - если есть шизоид, эпилептоид и истероид, значит, должОн быть и параноид. И нет дела обыденному сознанию, что параноидом в психиатрической практике именуется совершенно конкретный психопатологический синдром. Назвать человека параноидом всё равно, что назвать его галлюцинозом или онейроидом - бессмысленно.  И всё же эта нелепость пошла в народ, то и дело на психологических форумах параноид оказывается личностью...

Ещё был случай - нам поставили преподавать медицинскую психологию совершенно фантастическую особу, которая вместо Лу́рия произносила "Лурия́". Студиозусы ужасались. А я, штатная миллиметровщица, копалась в Большой Советской энциклопедии. Лу́рия, везде Лу́рия. К счастью, экзамен был письменный, и от дилеммы выбора ударения мы оказались избавлены.
maiorova: (кот)
Это у нас на факультете случилось - болталась я во время пустой пары по коридорам и от скуки слушала, как около деканата студент развлекает двух сокурсниц: рассказывает им анекдот:

- Ну, значит, на встрече выпускников сидят хомячок и крыса. Оба пьяные вдрызг, и крыса говорит хомячку (тут студент заговорил в вульгарной манере развязных весёлых выпивох): слышь, Хома, мы ведь с тобой из одного отряда! Мы оба грызуны!
Хома отвечает: ну да, грызуны.

Реплику Хомы студент произнёс тоже нетрезвым голосом, но надутым и узнаваемо хомячьим. Девушки захихикали. Ободрённый успехом, рассказчик продолжил:

- Крыса так с блатным надрывом: Хома, так почему ж ты такой чистенький, пушистенький, откормленный, обглаженный, а я всю жизнь по пом-м-мойкам да по подвал-л-лам?
А Хомячок ей отвечает: наверное, у тебя, Крыса, промоушен плохой.

Засмеялась одна я. Девушки непонимающе переглянулись.
- Что у него плохое?
- Промоушен, - не без досады сказал студент.
- А что такое промоушен? - в самом вопросе нет ничего удивительного - дело было в девяностые годы, не все ещё такое трудное слово знали.
- Ну, как объяснить... э-э... от английского to promote - продвигать, толкать! - и студент сделал неопределённый толкающий жест.
- То есть это член, что ли? - возмутилась одна из студенток.

Я засмеялась опять. Рассказчик пожал плечами:
- Да. В нетуда я анекдот рассказал.
maiorova: (кот)
Совпадение заголовка с названием стихотворения Б. Слуцкого "Как меня принимали в партию" просьба считать случайным и не смыслообразующим.

Очередная министерская гениальная идея подняла волну общественных обсуждений: приучать детей к труду или и так им весело? Поэтому предлагаю вспомнить, как это приучение происходило у нас. Школьных уроков труда намеренно не касаюсь, это отдельная Илиада со своими Ахиллами, Гекторами, Брисеидами и безутешными Гекубами. А вот труд общественно-полезный - как он помнится? В начальной школе - у меня, как я всем уже похвасталась и одновременно пожаловалась, то был физмат - нас особенно дежурствами не загружали. Только после уроков труда оставляли попарно, попартно вымести обрезки бумаги и тому подобную дребедень. Это забавляло. Помню, однажды я даже нарочно накрошила на пол особенно замысловатые лоскутья, чтобы смешнее было подметать. Естественно, на меня тут же наябедничал П., мальчик малограмотный, но социально адаптированный. Ну да кто старое помянет...

Во всяком случае, настоящий ох начался в школе сельской, настоящий ох, в подробностях )
maiorova: (кот)
Когда я первый раз училась на кафедре медицинской психологии в МАПО, нам решили прочесть отдельный маленький курс про работу горя и переживание потери. Читала проф. Татьяна Владимировна Р., лекции которой неизменно мне нравились, но в тот раз получилось нечто особенное. И манера изложения была близка, и тематика насущна - я плыла на середине собственной работы горя.

- Переживание утраты, как и любое другое эмоциональное переживание, - объясняла Татьяна Владимировна, - это определённые характеристики, определённый набор симптомов. Горюющий человек - как мы себе представляем горюющего? Плачет, рыдает, не спит, не ест... Горе - страдание в первую очередь физическое. Поражённые горем, сражённые горем, как сильным ударом...

"Под дых", почему-то подумала я.

- В солнечное сплетение, - литературно выразилась преподавательница, - Горюющие ощущают не только боль в сердце, но и мучительную пустоту в животе, спазмы в горле, сильную потребность вздохнуть. Вздохи возобновляются много дней и даже много лет спустя, когда, рассказывая о своей потере, мы возвращаемся в прошлое. "Горе сосредотачивает на образе ушедшего," - это штамп, избитая фраза, но действительно те, кто оплакивает умершего, видят его везде. Потом обеспокоенно спрашивают - не галлюцинация ли? Нет, не галлюцинация, всего лишь иллюзия. Знакомые черты, знакомый звук шагов или покашливания, запах знакомый, - и возникает иллюзия, мы встречаем в толпе любимый образ... мимолётно...

Я отёрла слёзы и оглянулась, не смотрит ли кто в мою сторону. Никто в мою сторону не смотрел, а слёзы на глазах были у всей аудитории: у женщин и у мужчин, у старших и у младших. И даже, кажется, у преподавательницы. Все вспоминали свои потери. Как никогда мне были внятны слова Ирвина Ялома:

Все мы - одинокие корабли в темном море. Мы видим огни других кораблей – нам до них не добраться, но их присутствие и сходное с нашим положение дают нам утешение.


А потом лекция кончилась, и одинокие корабли поплыли к кофейному автомату.
maiorova: (кот)
А вот расскажу, как я первый раз в Севастополь ездила. С нами вместе в поезд садились два паренька лет восемнадцати-девятнадцати, по виду студенты. Их трогательно провожали мамы и бабушки: целовали, крестили исподтишка, дрожащими голосами наказывали не прыгать в воду в незнакомом месте. "Да-да, конечно, не волнуйся, мамочка..." - повторяли студенты, отчаянно стараясь сохранять взрослый и уверенный вид. Умилительная сценка. Они ещё потом махали из окошка провожающим.

Ещё Малой Вишеры не проехали, а в соседнем купе начал разворачиваться кутёж. То ли у ребят с собой было, то ли они у проводников купили, то ли умудрились сбегать к ларьку во время проводов - факт остаётся фактом, оба маминых примерных мальчика горланили песни, шатались по вагону, хохотали и приставали ко всем с разговорами. Насилу проводница их загнала обратно в купе, к большому неудовольствию соседей-попутчиков, но под утро студенты опять вылезли, ещё пьяней, чем были. Я, правда, этого уже не слышала: как обычно, умылась на ночь, залезла к себе на верхнюю полку, почитала Меира Шалева да и заснула.

Часов в десять утра меня трясут. Муж мой первый, дай Бог ему здоровья, человек хороший, но иногда не вполне дальновидный.
- Что случилось?
- Да мальчишка там порезался. Искали врача, я сказал, что ты медицинский работник.
- Я ж психолог...
- Всё равно иди, я уже тебя сосватал.
- ***
- Иди скорее, он там истекает.

У дверей меня ждала обеспокоенная проводница. Оказывается, один из студентов пошёл в тамбур покурить, его шатнуло-мотнуло, и он рукой высадил толстенное стекло, перерезав артерию на ладони. Его товарищ поднял крик. Вторая проводница, в ведении которой находились перевязочные материалы, схватила аптечку и побежала студента спасать. Но крови оказалось столько, что проводнице сделалось дурно, и она упала в обморок. Бесподобно, чего тут, думала я. Вот и пригодились курсы первой помощи, думала я. И ещё я думала, ух-ух, кому-то я что-то припомню.

Около тамбура сидела прямо на полу вторая проводница, не бледная, не белая, а серая, как цемент, с сизоватыми губами, и безнадежно смотрела в одну точку.
- Как ты, Люба? - тревожно окликнула её сотрудница.
- Да я-то что, я ничего, - пробормотала под нос проводница, - вы туда заходите... осторожнее.
Я не вняла, распахнула дверь и рефлекторно отпрянула. Далее брезгливым предлагаю не читать )

Миновали обе таможни. Я так вымоталась за ночь, что весь день прохрапела, даже Меира Шалева не дочитала. Тут трясёт меня проводница.
- А! что?! Опять студенты?
- Нет, Севастополь скоро. А студенты в Симфере сошли...
Какая благодать, не передать словами.
maiorova: (кот)
Когда мы первый раз были в Самаре - тогда ещё, впрочем, в Куйбышеве - нас, малышей, очень занимала топонимика. Например, улица Девятая просека. Причём не просто Девятая просека, а Девятая просека Пятая линия, например. Или - Поляна Фрунзе. Почему не площадь, а поляна, и почему именно Фрунзе? Тут взрослые могли нам ответить, что поляну переименовали. Раньше была Барбошина Поляна, а теперь стала поляна Фрунзе, чего тут непонятного. Все, читавшие "Динку" Осеевой помнят: Динкина семья жила в Барбашиной Поляне, это было дачное место, курорт.

Важно и неторопливо течет Волга. Большая река такая тихая и ласковая сегодня, что кажется, можно лечь на ее теплую воду, положить голову на волну и закрыть глаза. Волга будет плыть да плыть вместе с тобой мимо обрывистых берегов, мимо пристаней, мимо кудрявых лесистых гор, далеко-далеко... Повернет направо, повернет налево. Куда плывешь, Волга? А куда тебе, девочка, нужно? Неведомо куда нужно Динке...
Она сидит на обрыве, свесив вниз ноги. Под обрывом каменистый берег, у берега плещется желтенькая волжская водичка... - А подальше вода глубокая, темная, но это не везде, есть такие места посредине реки, где из-под воды вдруг выходит остров-коса...


А сейчас это просто городской микрорайон.

Ещё захватывал воображение Овраг Подпольщиков. Так и представляешь, как сидят в овраге подпольщики, подполье там у них. В овраге. То есть раньше назывался Постников овраг, по фамилии врача, который держал там кумысную лечебницу для туберкулёзников. А потом взяли и переименовали в Овраг Подпольщиков.

И вот представьте ситуацию. Лето, сорок градусов жара, ни ветерка, переполненный трамвай. Кондукторша осипшим голосом выкрикивает на каждой остановке:
- Трамвай идёт до Оврага Подпольщиков! До оврага! Едем до оврага!
Пожилая женщина в платочке, сидевшая среди нас, шёпотом продолжила:
- Да-да, до оврага. А там в овраг прямо и спустят...
maiorova: (кот)
В настоящее время в социальных сетях востребован и популярен такой жанр, как иеремиада молодой матери. Упоминая Плач Иеремии, я не иронизирую. Как древле библейский пророк, женщина, ставшая матерью, оплакивает разрушение своего прежнего мира. Ещё совсем недавно она была самостоятельной, свободной, а теперь не может отойти зубы почистить - раздаётся требовательный крик маленького монарха. Все вокруг ожидают от неё поминутного, с лёгким сердцем принесения жертв. Ты же любишь, как можешь ты выбрать не кроху, а презренный поход по магазинам или в книжный клуб? Тщательно подготовленные планы срываются, потому что дядя по приколу угостил младенца солёным помидором. Спишь пунктиром, потому что зубы. Ешь стоя, как конь. Общаешься урывками, потому что все вокруг убеждены: родив, ты на три года минимум выпадаешь из мира нормальных людей. Всегда ты должна быть готова мобилизоваться, бежать, мчаться, не расслабляться, получать нагоняи от кого угодно, терпеть их брюзгливое утомление: "Ну, что ж вы, мамаша?..", просить, извиняться, нести на руках, толкая животом коляску... И что особенно характерно, все те события, которые рекламировались как радостные: первый зуб, первый шаг, первое слово - оборачиваются всё новыми опасностями и новыми волнениями. В жизнь женщины вторгаются беспомощность и тревога, отчаяние и безысходность, стыд и чувство вины...

И я ловлю себя на том, что испытываю острую зависть. Как, как эти счастливицы умудрились прожить двадцать, тридцать и более лет, а встретиться с усталостью, отчаянием и виной только сейчас, когда  обзавелись детьми? И я вправе испытывать эту зависть, потому что сама с перечисленными чувствами ложилась и с ними просыпалась на протяжении всей дедовой болезни. То есть более десятилетия.

Read more... )




 
maiorova: (кот)
Вот это ваш Джордж Мартин, "Песнь льда и, изволите видеть, пламени". В каком году издана первая часть сей грандиозной эпопеи? В двухтысячном! В прошлом тысячелетии практически. С аннотацией "Страшные настали времена - времена отваги и отмщения, интриги и магии. Ныне дева повстречает безумца, а брат занесет меч на брата. Ныне убитые восстанут - и пойдут тропою Тьмы. Ныне вонзится холодная сталь в холодные сердца". В каком году я её прочла от корки до корки два раза? Опять-таки в двухтысячном.  Я тогда всё, что не понравилось, читала два раза, в расчёте, что вдруг да и пропрёт. Уважаемый [livejournal.com profile] maelor меня всё книгами снабжал, я его благодаря чего только ни прочитала: от Грейвза до "Острова Русь"...  И что характерно: никого эта "Игра престолов" особенно не интересовала. Сапковский был на слуху, Сапковским зачитывались все, а Мартин был... ну, ещё одна симпатичная фантазюшка, где персонажи пафосно друг друга режут. Никогда такой повальной захваченности Мартином не было, как тем же Сапковским. Меня все стебали, ну, Ольга, ну что ты залистываешься всякой мутью, то ли дело "Ведьмак" последний или хотя бы Мария Семёнова. Но Семёнову я читала и могла дать достойный отпор.

Сняли сериал с красивыми полуголыми дядьками и тётками. Всё.  Из каждого утюга эта "Песнь льда и пламени". Девушки отождествляют себя с Матерью Драконов и закупаются в зоомагазинах веретенницами, у парней маленького роста появилась неиллюзорная надежда, и вообще учебник жизни, мама, не горюй. Какая жись, такие и учебники. Если бы у фантастики и фэнтези был свой Хирш, мартиновский взлетел бы до небес.

Далее. Был период в юности, когда я увлекалась "Махабхаратой". Не буду врать, всё, что тогда имелось в наличии, не одолела, но интересовалась и хуже того - пыталась этим своим увлечением поделиться. Надо мной опять глумились.Вот с какого бодуна человек зачитывается приключениями кадров с именами типа Дхритараштра, Дхриштадьюмна и Дурьодхана? Гхатоткача ещё всех ужасно раздражал фонетически, а мне его было жалко, бедного крошку. Ты, Ольга, зануда, ты латентная кришнаитка-проповедница, ты ещё про говорящую обезьяну Ханумана расскажи. Про Ханумана я тоже читала и могла рассказать кое-чего любопытного, но он был явно из другой оперы.


Сняли сериал с красивыми полуголыми дядьками. Так что вы хотите, народ берёт в библиотеках Бхагавад-Гиту в переводе Смирнова. А также Семенцова и Эрмана. Стояла намедни в очереди в универсаме - покупательницы обсуждают сложности сосуществования с пятью мужьями (и какой Кришна красавчик, не без этого).  Одна великая польза от этого: народ увидит, какими побасёнками их пичкают под именем "ведической" мудрости, и набьёт Торсунову рожу.

Больше насмешек, чем индийский эпос, получило только моё увлечение христианской религией. У тебя несвободный ум, Ольга, у тебя христосвоскрес головного мозга -  спасибо, хоть существование головного мозга признали - займись лучше спортом. А что если снимут сериал с красивыми дядьками (я надеюсь, не полуголыми) про мужской монастырь?
maiorova: (кот)
Глядя на мир, нельзя не удивляться, сказал некогда Козьма Прутков - и не солгал. Глядя в особенности на окружающих, нельзя не удивляться. Готовы в любую белиберду уверовать, как будто видели собственными глазами, а между тем есть у меня несколько историй, на которые всегда отвечают:

- Да не может того быть! Ты врёшь.

И это не какие-то сенсационные ужасы, связанные с привидениями или половой жизнью. Интим и привидения из принципа ни с кем не обсуждаю. Это не побасёнки, не байки - обыкновеннейшие фактики нашей галактики, но неизменно - "быть того не может". Да, я действительно прочла пресловутого "Улисса" за два не то три дня, в Публичной библиотеке, хохоча, как сумасшедшая, требуя то валидолу, то добавки. До сих пор в толк не возьму, чем же джойсовский шедевр считается нечитабельным и трудновоспринимаемым. Не верят. Не монтируюсь, видно, с "Улиссом". Только с "Портретом художника в юности", и то еле-еле.

Но чемпионат недоверия с большим отрывом выигрывает описание банальной одинокой прогулки в парке Челюскинцев. Стоп, уже вру: он тогда давно назывался Удельный. Ну, Удельный так Удельный, это как раз не суть. Важно другое: шла я, шла, и вышагала к нескольким дачного вида деревянным домам на небольшой улочке. Огороды, яблоньки, покосившиеся заборы, канавки с мостками... Бельё висит сушится. В черте мегаполиса, и вдруг такая идиллия. А самое главное, неподалёку оказался торфяной прудок величиной со стиральный таз, а в этом прудке мама-утка с увлечением выгуливала пятерых крохотных пуховых утят. Как ёлочные игрушки! Клювики коралловые, глазки бисерные, лапки - чудо красоты. Не помню, сколько простояла, любуясь птенцами. Но именно они, красавушки, и вбили последний гвоздь в правдоподобие моего рассказа. Выдумываешь, и точка. Яблоньки - должно, бельё на верёвках - можно, утята - никак невозможно.
maiorova: (кот)
Шестого июня - день моего сожаления. Четыре года назад шестого июня я проспала прохождение Венеры по диску Солнца: редкостное астрономическое явление, которого на моём веку больше увидеть не придётся. Но девятнадцатом году случится прохождение по диску Солнца Меркурия, но во-первых, в ноябре, то есть скорее всего будет пасмурно, а во-вторых, Меркурий оборачивается чаще, и прохождения у него не такие редкостные.

Зато я видела северное сияние. Да-да, в Питере. Последние два года наблюдалось отменное, зелёненькое. А в 2006, помню, шли мы с бабушкой с остановки, и внезапно на небеси началась дискотека. Огромные полосы сполохов, зелёные, синие, как павлиний хвост. Бабушка сразу давай ужасаться: к несчастью, дескать, к несчастью, а я: зато красиво, зато красиво! Рассказывали, что в 90-е годы видели так называемое протонное сияние. И вот оно-то точно оказалось к несчастью представляло по форме световой конус, притом было насыщенного красного цвета, почти багровое. Якобы вызвало панику. Но я протонного сияния не видала, за что купила, за то и продаю.

Несколько раз холодной зимой встречала гало - круг вокруг солнца, иногда двойной. Очень красиво. Однажды - день был очень морозный - видела ложное солнце, но маленькое и барахляное. Лунные гало и ложные луны не попадались. Один раз столкнулась с лунной радугой, но она быстро рассеялась, и не успела позвать свидетелей. Обидно. Один раз в детстве и один раз во взрослом состоянии (2009 год) видела "световой лес".

А вот шаровая молния не попадалась ни разу. Моя мама, впрочем, видела "колобок", когда ездила с дедом на рыбалку. Говорит, удовольствие ниже среднего, даже при том, что он катится по противоположному берегу реки. Интересно бы ещё полюбоваться чёточной, или пунктирной, молнией.

А вы какие интересные астрономические и атмосферные явления наблюдали?
maiorova: (кот)
Ещё одно любопытное обсуждение на ру-пси: допустимо ли советовать профильных врачей в комментариях? С точки зрения теории выбор профильного специалиста должен осуществлять грамотный врач общей практики, а не тётя Мотя из интернетика. Соглашусь. Но "теоретически теория и практика одно, а на практике это разные вещи". Расскажу, как это у меня было.

В первом классе я начала непрерывно болеть всяческими ОРЗ и ОРВИ. То насморк, то кашель, то горло, то всё разом. В тёплое время года ещё ничего себе, терпимо, а зима проходила под знаком перманентной простуды. Как водится, пошли к участковому педиатру. Она сразу заявила, обращаясь к моей маме:

- А что вы, мамаша, хотели? Ребёнок несадовский, всеми этими вашими соплями нормальные дети переболели ещё в младшей группе. Вы сами виноваты, держите в вате до шести-семи лет, а потом хотите, чтобы здоровенькая была. Девочка просто адаптируется в коллективе.

Но уже к январю стало ясно: никакая у меня не адаптация, а хронический бронхит.Убедительно прошу брезгливых под кат не ходить! )
- Да ну к чёрту, что за шарлатанство! - воскликнула мама через неделю и попросила бабушкину подругу В., светлая ей память, найти мне городского доктора по блату. По блату потому, что прописанным в области к городскому врачу было попасть достаточно сложно. И В. нашла пульмонолога где-то на Политехнической (?). За давностью лет уже не помню, в какой именно поликлинике. Молодая женщина меня послушала, обстукала, задала несколько незначащих вопросов и прописала... заваривать траву, пастушью сумку.

- Зря съездили, - пробормотала мама, но пастушью сумку исправно заваривала. А я безропотно пила. По сравнению с предыдущими издевательствами пастушья сумка казалась даже вкусной. Но как мне от неё поплохело! Как говорится, лучше бы я в субботу умер. Даже  переписали вторую консультацию на пораньше, сил это выдерживать не было уже ни у кого. Однако пульмонолог нисколько не была обескуражена.

- Похужело от пастушьей сумки? - воскликнула она тоном мультяшного доктора Ливси. - Это же чудесно. Какое это ботаническое семейство - пастушья сумка, не подскажете?
- Крестоцветные, - хором, как на занятии, ответили мы с мамой.
- Назначу диету с полным исключением крестоцветных: никакой капусты, репы, редьки, хрену, горчицы... кто ещё там крестоцветный? редиска? И никакой редиски!
С каждым новым названием я расцветала, потому что ненавидела капусту, репу, редьку, хрен, горчицу и особенно редиску.

Через три недели диеты "Крестоцветные не пройдут" я была здорова. Это была пищевая аллергия, это оказалась несчастная пищевая аллергия... Три года, три года... И ещё хорошо, что дело так кончилось!

Profile

maiorova: (Default)
maiorova

April 2017

S M T W T F S
       1
2 34 56 7 8
910 1112 13 1415
16171819202122
23242526272829
30      

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated 28 July 2017 18:53
Powered by Dreamwidth Studios